

文苑

2千年前“快递小哥”如何工作?

如今,快递与我们的日常生活息息相关,密不可分。那么2千年前的“快递小哥”又是怎样按时将物件送达的呢?

20世纪90年代初,考古人员在甘肃省敦煌市发现悬泉置遗址,这是公元前2世纪至公元3世纪汉代设置在丝绸之路上的重要驿站。大批汉简的出土,不仅为我们还原了丝绸之路的盛况,也为我们解开了汉代往来邮件如何送达的秘密。

根据汉简可知,汉代邮驿机构有置、驿、邮、亭等。如今的快递小哥当时被称为“邮人”。在悬泉汉简中共有44枚邮书刺刻齿简,其中有一枚汉简正面:“出东板楸四:皆太守章,一诣督邮,一诣广至,一诣冥安,一诣渊泉。建平五年□□辛未日夕时,悬泉置放付鱼离卒意。”这枚简的意思是,从悬泉置向东发出的4件官府公开谕文书,都有敦煌太守的印。一封送达督邮,一封送达广至,一封送达冥安,一封送达渊泉。建平五年某月的辛未日夕时,由悬泉置的名叫放的车夫交给鱼离置的名叫意的士卒。此简详细记载了所发出官府文书的数量,所发文书的名字、送达地点、发送日期、时间、交付与收件人等内容。

普通文书由人徒步递送,火速加急的朝廷诏书和其他紧急文书就需要快马加鞭一个个驿站接力送达。不论哪种文书,送达时间都有严格限制,如超过规定时间,即为“留迟”“不中程”。根据汉简记载,对邮书的考核主要是对其是否及时,有无遗失和保密,封泥是否完好等的检查。邮书封检完好又按时送达,即为“中程”,本次邮书传递即告结束;如果邮书失期,即为“不中程”;邮件丢失、封泥毁坏,均要逐级追究责任。

(作者为甘肃简牍博物馆馆长,记者王锦涛采访整理)
□ 朱建军
《人民日报》11月18日



新颜

《庆余年》等10部中国网文入藏大英图书馆

11月21日,大英图书馆举行《诡秘之主》《全职高手》《庆余年》等10部中国网文的藏书仪式。这是继2022年大英图书馆首次收录16部中国网络文学作品之后,中国网文再度入藏这一全球最大的学术图书馆之一。

现场,阅文集团和大英图书馆宣布正式启动为期三年的合作项目“数字时代下的文学”。合作内容包括定期组织中英文化交流活动,积极探索IP的文化共创与创新联动等。

此外,在中法建交60周年之际,法国知名插画家安托万·卡比诺(Antoine Corbineau)操刀设计,将《庆余年》范闲、《全职高手》叶修、《诡秘之主》克莱恩·莫雷蒂等中国IP角色融入埃菲尔铁塔、凯旋门、卢浮宫等法国地标。

□ 路艳霞
北京日报客户端11月23日

流金岁月

莲实有心:追忆诗词的女儿叶嘉莹

古典文学研究学者、南开大学讲席教授、诗人叶嘉莹于2024年11月24日下午逝世,享年100岁。从2018年到2019年,叶嘉莹陆续将自己的积蓄和变卖房产收入,累计3568万元全部捐赠,设立“迦陵基金”,用于支持古典文化研究。

二十载漂泊难忘志士

1924年,叶嘉莹出生于北京的一个旧式四合院内。童年时,父母便通过背诵诗词的方式教她识字,而旧学修养很深的伯父叶廷又,也常与侄女谈诗吟词。在她考入中学后没多久,“七七事变”发生了,沦陷区的生活苦不堪言。1941年,她在战火纷飞中考入辅仁大学国文系,攻读古典文学专业,跟随著名作家、理论批评家顾随先生学习“唐宋诗”,并深受顾先生赏识。

大学毕业后没多久,叶嘉莹便离开了故乡赴南方结婚,从此开始了一生的漂泊。从北京到南京,从台北到波士顿,从密歇根到温哥华,所到之处都留下了她教授中国古典诗词的印迹。时空不断变换,始终不变的是她对古典诗词热烈的爱和执着的追求。

1970年加拿大与中国建交后,叶嘉莹便申请回国探亲,1974年获得批准。那一年她回国探亲时,写下了七言长诗《祖国行》,洋洋洒洒两千余字记录自己离开祖国大陆后二十多年间生死离别的经历。

彼时她已在温哥华定居,并被聘为加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授,工作生活条件优渥。但当她1977年再度回国探亲时,得知祖国向海外游子张开了怀抱,便立刻萌生了回国的念头。1978年,叶嘉莹写了一封给教育部的申请信,信中诉说了她想要回国教书的热切愿望。

1979年,叶嘉莹收到了教育部的回信,批准了她回国教书的申请,并安排她到北大教书,于是叶嘉莹在这一年春天回到了国内,先在北大教了一段时间,不久就应她的老师顾随先生的好友李零野先生之邀转到了南开大学。



叶嘉莹

为教育倾尽一生家产

叶嘉莹不只是在南开大学讲学,她是以南开为“据点”,四面八方去讲。叶嘉莹讲学的足迹还不只是在中国,日本、新加坡、欧洲、北美,她都去讲过。

在近80年的教书生涯里,叶嘉莹为不计其数的人传道授业解惑。听过她讲课的学生,无不从她的讲授中感受古典诗词之美,赞叹中华文化之博大精深,还有很多人因她而爱上诗词研究,将之作为自己一生的爱好甚至追求。很多人记得,在一次讲座后,有学生问叶嘉莹诗词有什么用,她毫不迟疑,朗声作答:“让人心灵不死。”

马超从学生时代就是叶嘉莹的“铁粉”,2004年考入南开大学马克思主义学院后,大学期间,她只要有时间就会去听叶嘉莹的讲座,哪怕没有座位,甚至没有挤进会场,她也会站在门口从头听到尾。毕业后她留在母校工作,也依然坚持每年去听叶嘉莹的讲座,并买来叶嘉莹的系列书籍认真研读,“她让我一个并非文学专业出身的人越来越热爱诗词”。如今,在南开大学历史学院工作的马超,面向全校学生开了一门名为“诗词人生”的选修课,在课堂上与学生们分享她对诗词和人生的看法,“我用这种方式向叶先生致敬”。

当年叶嘉莹回国讲学后,有二十几年不仅讲课分文不取,连旅费都自付倒贴。1993年她受邀担任南开大学中华古典文化研究所所长,捐出一半退休金约10万美元,设立

“驼庵奖学金”和“永言学术基金”奖掖后学。2018年,她将京津两处房产出售所得的1857万元,捐赠给南开大学教育基金会,设立“迦陵基金”,用于支持中华优秀传统文化研究。2019年,她再次向南开大学捐赠1711万元,两次累计捐赠3568万元。

有人对此感到不解,叶嘉莹则用《论语》中的句子来回答:“君子忧道不忧贫,君子谋道不谋食。”

在长期的古典诗词教学尤其是对儿童的启蒙中,叶嘉莹发现吟诵是理解诗词的最佳方法,因此大力倡导在儿童中开展古诗吟诵活动。近些年,她将大量精力放在古典诗词吟诵的整理和传承上,还亲自参与吟诵教学活动并将之录制整理出版。在她的积极倡导下,古典诗词吟诵教学正在多地幼儿园和小学中逐步推广。她的一个愿望,是把即将失传的吟诵留给后世者。

2016年3月,叶嘉莹在“世界因你而美丽——影响世界华人盛典”颁奖典礼上获颁“影响世界华人终身成就奖”。颁奖词中写道:“从漂泊到归来,从传承到播种。有人说她是中国为数不多的穿裙子的‘士’。她替未来传承古典诗词命脉,她为世界养护中华文明根系。千年传灯,日月成诗。”

回国传道后,叶嘉莹笔下的诗词,写满了对传承中华优秀传统文化命脉的殷殷期盼:“莲实有心应不死,人生易老梦偏痴。千春犹待发华滋。”她说:我虽然老了,但我对国家、对文化的痴心依旧。相信只要有种子,不管百年千年,中华文化和我们的诗词都会开出花结出果。“天池若有人相待,何惧扶摇九万风。”“柔蚕老去应无憾,要见天孙织锦成。”只要有可以培养的人在等待,我就不辞辛苦。希望自己“柔蚕吐丝”,最终能被后世学生们织成美丽的锦缎,那也就没有什么遗憾了。

(本版有删节)
□ 陈欣然 王京雷
刘梦妮 雷琨等
综合自《中国教育报》
《新华每日电讯》11月24日

延伸阅读

什么是人生最重要的

去年10月,叶嘉莹先生接受新华社专访。

记者:如果跟今天的年轻人分享经验,您觉得一个人要过好自己的一生,最重要的是什么?

叶嘉莹:我觉得人的一生,最重要的就是你进入的一个“门”。你进入这个“门”的时候,要好好地思考一下,你进的这个“门”是一个怎么样的门?它里面有什么样的丰富的蕴藏?每一个人都选择好自己要进的“门”,然后你进去以后,如果你选择得对,应该终身守住你的选择,这是我的一点希望。我希望年轻人能够坚持,能够守得住,能够使我们珍贵的古典文化中的美丽的品质更加彰显,能够更加做出一些有效果的、有力量的成绩来,这是我的愿望。

争鸣集萃

媒体缅怀叶嘉莹先生标题汇总

别叶嘉莹:莲实有心应不死(新华社)

“诗的女儿”把生命留在了诗里(中国青年报)

叶嘉莹去世:她让现代人重新感受斯文的力量(新京报)

她在古诗词的潭里投下一块石子(齐鲁壹点)

纪念叶嘉莹:一世多艰,是诗词教了她(澎湃新闻)

叶嘉莹:在时代的缝隙辗转,在诗词的国度疗愈(荔枝新闻)

《新华每日电讯》11月24日

案语

“游客夜爬烧山取暖”官方通报:12人被罚

近日,“游客夜爬大牯牛山纵火烧山”的视频引发关注。有网友拍摄到,部分登山者为了取暖,在大牯牛山上砍伐树枝烧火。黑暗中,多个火堆在熊熊燃烧。

11月21日晚,云南省昆明市东川区联合调查组发布情况通报:

近日,游客凌晨攀登大牯牛山观看日出,因夜间天气寒冷,有游客点燃草地上独立丛生未连成片的低矮灌丛生火取暖。现场核实受损植物总面积约165平方米。经林业专家现场确认,受损植物为金花小檗、粉紫杜鹃,属一般野生植物。

已初步查明涉事游客石某某、李某等12人,其行为对大牯牛山植被造成破坏,带来森林火险隐患。根据《中华人民共和国草原法》,对涉事违法人员予以行政处罚,并要求限期进行植被恢复。

●提醒:故意放火烧毁林木,尚未造成严重后果的,比照刑法第114条处3年以上10年以下有期徒刑。放火致人重伤、死亡或者使公私财产遭受重大损失的,处10年以上有期徒刑、无期徒刑或者死刑。构成失火罪的比照刑法第115条二款处3年以上7年以下有期徒刑;情节较轻的,处3年以下有期徒刑或者拘役。

东川发布微信公众号
11月22日

现象

人社部开通违规评选评奖活动举报平台

11月25日起,人力资源社会保障部官方网站(www.mohrss.gov.cn)开通违规评选评奖活动举报平台。任何组织和个人如果发现包含“国家”、“中国”、“人民”、“功勋”、“中华”、“全国”、“亚洲”、“全球”、“世界”以及类似含义字样、未经批准开展的违规评选评奖活动,可登录人力资源和社会保障部官网表彰奖励专栏违规评选评奖活动举报平台进行举报。

中国劳动保障报微信公众号
11月25日

职业本科迎来“报考热、招生热、高分热”现象

记者通过梳理发现,职业本科高校迎来了“报考热、招生热、高分热”现象。今年,广东轻工职业技术大学的普通物理类最低投档分超本科线78分,普通历史类最低投档分超本科线70分,美术与设计类最低投档分超本科线89分;金华职业技术大学第一年本科招生投档最高分为603分,超过浙江省一段线111分。

重庆电子科技大学职业学院智能制造与汽车学院副院长王勇说,社会上许多人曾经一度认为,职业院校的学生毕业是去“打螺丝”,但现在学生毕业后要做的是保障生产线运转、网络设备维护、工艺调整等工作。

□ 耿学清 陶思阔
《中国青年报》11月25日

浙大受资助贫困生晒旅游照被取消资助资格

近日,有多位网民在社交平台发布信息称,浙江大学传媒与国际文化学院一位拿学校资助的家庭经济困难学生,在朋友圈晒出到国内外多地旅游的照片。11月23日,浙大通报此事:今年以来,该生有多次出行各地的情况,其中旅游3次。经学院研究,认为该生存在《浙江大学本科生学生资助工作管理办法》规定的不合理消费行为,对其进行了批评教育,取消其资助资格。目前,学生本人已经认识到错误,接受处理结果,并做了书面检查。

□ 沈外
《楚天都市报》11月24日

教人育人

AI自习室,如何“收割”县城家长

在AI自习室里,一排排标准的小方桌上放着类似平板电脑的AI学习机。每天早上八点,江苏某地一家AI自习室的督导老师肖丽(化名)会准时在这里等待孩子们的到来。

肖丽的工作是确保孩子们在接下来的6至8小时内完成机器布置的网课和刷题任务,她每天要挨个检查学生学习机里的知识点是不是“全绿”。绿色意味着知识点内的题目全部做对,橙色代表有部分错误,红色代表有大量错误,而“全绿”是学生完成任务、能够放学回家的唯一标准。

一些孩子会因为受不了这种从早到晚刷题的枯燥而哭闹、崩溃,他们学会偷偷在AI学习机上玩五子棋,肖丽有时会“睁一只眼闭一只眼”——不让孩子玩的话,他们就会在自

习室里哭闹,“还不如让他们玩”。据肖丽观察,这也是孩子们唯一快乐的时刻。

据悉,截至2024年7月,全国总计已经开了5万家AI自习室,某品牌AI自习室号称全国有200家自习室分店,其中很多位于城乡接合部和县城。

国内某K12学习软件的资深研发人员吴禾(化名)告诉记者,目前计算机程序评估学生有没有掌握一个知识点主要是依靠做题,但是这种评估并不准确,而且很低效。“学生没做对的时候,需要的是理解知识点而不是继续做题。”

肖丽告诉记者,在AI自习室里,督导老师严禁给学生讲课。肖丽猜测,“不授课、只提供自习场地是老板为了躲避校外培训的监管”。肖丽说,在乡镇,



AI自习室内/受访者供图

不少家长其实并不懂AI是什么,对孩子的教育“搭不上手、帮不上忙”,“送来自习室的以小孩子居多,为了孩子暑假在家里不要吵、不要闹”。

记者致电河南省某市教育局负责课业外班监管的工作人员,对方表示,AI自习室售卖学习机的本质还是提供一个集中学习的场所,和在商场门店

内销售的性质并不一样,“如果学习机是个人买回家自用,不涉及违规;但是把学员集中组织起来,目的是学科培训,一旦确认了还是要处罚”。

记者查阅《教育部办公厅关于坚决查处变相违规开展学科类校外培训问题的通知》和《校外培训行政处罚暂行办法》,发现“线下机构通过即时通讯、网络会议、直播平台等方式违规开展线上学科类培训”被视为7种隐形变异形态之一,会面临通报批评、停止举办、吊销许可证件、罚款、没收违法所得、没收非法财物等处罚,其中情节严重的,处5万元以下罚款;情节特别严重的,处5万元以上10万元以下罚款。

□ 卢洋 冯冰
央视网、大河网11月18日