■楊澤宇 宋德良

“前方道路過窄，車輛無法通過……”北國盛夏，火箭軍某部演練現(xiàn)場，任務班組對進攻路線選擇爭論不休。

“戰(zhàn)機稍縱即逝，就從這里通過?！本驮谶@時，一名老兵果斷作出判斷，搶先鉆進悶熱的駕駛室。

只見他粗糙有力的雙手，緊握著被烈日烤得發(fā)燙的方向盤，轉動、換擋、加油，顧不上鬢角滑落的汗珠，他的眼里只有打贏的方向。

這名老兵叫王金柱，是該部二級軍士長。在他自己口中，他是一名普通的導彈操作號手，但在戰(zhàn)友心中，他是值得信賴依靠的“頂梁柱”，單位領導稱贊他“上裝能操作、上陣能指揮、故障能排除、組訓有招法”。

頂梁柱，關鍵時刻頂?shù)米?。幾年前，該部裝備更新?lián)Q代，戰(zhàn)斗力建設面臨轉型升級。新裝備帶來新考驗，訓練一度陷入瓶頸，效果不盡人意。“提升訓練質效，讓新裝備盡快形成戰(zhàn)斗力?！痹摬堪言圏c任務交給了王金柱所在班組，要求在一個月內(nèi)具備發(fā)射能力。

掌握新裝備，首先要攻克“理論關”。那段時間，在連隊學習室，王金柱帶領班組成員開始了沖刺。不大的書桌上，堆滿了專業(yè)資料，筆記本記滿一個又一個。白天圍著導彈轉，晚上枕著書本睡，先后整理出20余萬字學習資料和12冊操作規(guī)范。

但光有理論資料還不夠，還得有適應新裝備的訓練方法?！耙酝慕?jīng)驗不能用了，必須把思路打開?！弊鳛樵囉栘撠熑?，王金柱經(jīng)過反復論證，為班組成員量身定制訓練計劃，一邊組織教學骨干一對一重點幫扶，一邊在訓練場親自把關操作。

“信號跟蹤正常，導彈姿態(tài)正?！币粋€月后，在班組密切協(xié)同下，導彈模擬發(fā)射取得圓滿成功。

入伍25年來，像這樣的考驗與任務始終伴隨著王金柱的成長。

2018年寒冬，王金柱所在分隊執(zhí)行某大項任務。在確定先遣隊負責人時，分隊領導考慮到王金柱當時已很長時間沒休假，就未將他納入考慮范圍。得知情況后，王金柱向分隊黨支部遞交請戰(zhàn)書，同時申請推遲休假。

先遣隊只有十幾名官兵，不僅要加固上百輛裝備，還要勘測行軍路線，為大部隊制訂輸送方案提供一手資料。可以說，人少事多難度大。

“準備不好，耽誤的是任務，影響的是戰(zhàn)斗力，所有人必須打起百分百精神?！弊屑氀芯亢?，王金柱明確了任務分工和完成標準，并身體力行帶頭干，每天總是第一個到場、最后一個離開。

始終鉚在一線，追星逐月奮戰(zhàn)，先遣隊在王金柱的帶領下，出色完成了裝備輸送的前期準備工作，為后續(xù)任務開展提供了有力保證。

一路走來，考驗不斷，但王金柱總能交出“高分答卷”。他用過硬的能力與優(yōu)異的表現(xiàn)，把自己鍛造成真正的“頂梁柱”。

一句話頒獎辭：25年逐夢長纓，老兵立身為柱，托舉長劍舞九天。