法治日報全媒體記者 廉穎婷
在海軍山東艦,有一群專門放飛和回收艦載戰(zhàn)斗機的人——起降保障中隊。他們在海天之間奮力奔跑,工作的飛行甲板被稱為“最危險的4.5英畝”。
7月12日,《法治日報》記者走進(jìn)該中隊,采訪了這群托舉戰(zhàn)機決勝萬里海天的人。
“戰(zhàn)斗機出動效率是一艘航母最顯著的能力指標(biāo)?!逼鸾当U现嘘犞嘘犻L任馳告訴記者,“在最短時間里安全放飛、回收更多戰(zhàn)斗機,是一個國家航母建設(shè)成熟的標(biāo)志?!?/p>
圖為海軍山東艦遠(yuǎn)海訓(xùn)練期間,起降保障中隊官兵確認(rèn)艦載戰(zhàn)斗機狀態(tài)正常。楊科 攝
航母戰(zhàn)斗力體現(xiàn)在艦與機的接力,中隊要求官兵第一響應(yīng)、第一出動、第一抵達(dá)、第一備便,以甲板上的分秒必爭,不斷觸摸和突破航母戰(zhàn)斗力上限。
近年來,起降保障中隊深耕保障一線、集智創(chuàng)新攻關(guān),在短時間內(nèi)保障多種型號、近萬架次艦載機安全起降,實現(xiàn)戰(zhàn)機出動率持續(xù)增長,不斷突破中國航母戰(zhàn)斗力指標(biāo)新紀(jì)錄。
傾心守護
“如果說航母是作戰(zhàn)時的一把槍,那么中隊就是整個作戰(zhàn)鏈條上扣動扳機的一環(huán)。”任馳說。
甲板指揮引導(dǎo)效率直接關(guān)系艦載戰(zhàn)斗機出動效率,對航母編隊?wèi)?zhàn)斗力提升至關(guān)重要?!爸挥形覀兏煲幻?,艦載機出動效率才能不斷遞增,打贏戰(zhàn)爭的勝算才能增加一分?!边@是中隊官兵的共識。
大洋深處,山東艦如出鞘利劍,劃開一望無際的深藍(lán)海面。飛行甲板上,數(shù)架戰(zhàn)機整齊列陣、蓄勢待發(fā)。突然,一陣急促的警報聲驟然響起,中隊迅速反應(yīng)。短短幾分鐘,一系列手勢引導(dǎo)艦載機準(zhǔn)確完成滑行、止動、加力等多項動作。隨即,艦載機緊急升空,直刺蒼穹。
“遇敵情況下,將艦載機放飛快一些,勝算就能多一分?!币患壾娛块L周小勇告訴記者。為優(yōu)化完善起飛保障流程,他所在的放飛小組經(jīng)歷數(shù)千次演練,每一名放飛人員的位置、路線、手勢都是千錘百煉的結(jié)果。
圖為海軍山東艦起降保障中隊起飛助理引導(dǎo)殲-15DH艦載戰(zhàn)斗機進(jìn)入起飛位。扈秀帥 攝
加速放飛,對中隊官兵來說是一種特殊執(zhí)念。模式加速,他們從上萬次訓(xùn)練數(shù)據(jù)中摸索規(guī)律,從經(jīng)驗決策向數(shù)據(jù)決策轉(zhuǎn)變;流程加速,他們在數(shù)千次放飛中一次次優(yōu)化保障流程,細(xì)化出厚厚一本冊子;操作加速,他們將每個動作上萬次重復(fù),直到練出肌肉記憶……久而久之,他們成了最懂戰(zhàn)機脾性的人。
一次任務(wù)中,一切都在按計劃進(jìn)行。然而,戰(zhàn)機起飛前一秒,起飛助理曾文輝從發(fā)動機強勁的轟鳴聲中聽出一聲異響,他本能地打出“停止起飛”的手勢。事后經(jīng)技術(shù)人員檢查,果然發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)機某裝備存在故障。為此,飛行員專門向他表示感謝。
除了放飛,中隊還負(fù)責(zé)把高速降落在航母上的戰(zhàn)機穩(wěn)穩(wěn)鉤住。飛行甲板空間狹小,人員戰(zhàn)位怎樣布置更合理?系統(tǒng)裝備繁雜,怎樣精準(zhǔn)查找阻攔索安全隱患?人員能力參差不齊,如何為回收戰(zhàn)機贏得寶貴時間?面對一連串問號,官兵們摸索出的訣竅是:細(xì)。
圖為海軍山東艦起降保障中隊官兵在待命區(qū)準(zhǔn)備接收艦載戰(zhàn)斗機。李剛 攝
任馳認(rèn)為,對于保障戰(zhàn)斗機起降而言,細(xì)是快的另一面。訓(xùn)練中,大到每一臺設(shè)備、小到每一根細(xì)鋼絲,他都要求官兵們了然于胸。
一次飛行回收任務(wù)結(jié)束,阻攔班班長郝振山與戰(zhàn)友們正在阻攔機操縱區(qū)域進(jìn)行裝備維護。
“啪”,一聲微弱的異響突然傳入郝振山耳朵,他立刻判斷,可能是阻攔索出了問題。果不其然,官兵們發(fā)現(xiàn)涂滿潤滑油的阻攔索上凸起一個綠豆大小的包。經(jīng)過檢查,一根細(xì)鋼絲發(fā)生斷裂,他們趕忙采取應(yīng)急措施。
每每談及此事,郝振山都感慨萬千:部隊練兵備戰(zhàn)常抓不懈,再精良的裝備也可能出現(xiàn)問題,平時“差不多”,戰(zhàn)時就會“差很多”。
在這樣的理念下,中隊官兵一步步練就過硬本領(lǐng)。更換滑輪阻索,一開始工廠幫著干也要兩天時間,現(xiàn)在官兵們獨立操作,最快只需要十余個小時;更換戰(zhàn)機起飛輔助裝置,他們從按小時計,壓縮到如今的按分鐘計……在任馳眼里,自主保障能力是出遠(yuǎn)海必備的技能。
夯實根基
自遼寧艦入列以來,人們往往被起飛助理那瀟灑的凌空一指——“航母style”深深吸引,那是“飛鯊”出征的號令。
戰(zhàn)機騰飛不是一個人的單打獨斗。“航母是一個巨系統(tǒng),要將每個人都練成最硬的拳頭?!比务Y說,在中隊,每一個崗位都有完整的培養(yǎng)和考核認(rèn)證方案。他們打破專業(yè)崗位壁壘,讓一大批“多面手”走上新崗位歷練,不斷夯實能力根基。
與周小勇的放飛職責(zé)相反,二級軍士長張忠杰的任務(wù),是確保每一架歸航的“飛鯊”都能穩(wěn)穩(wěn)著艦。阻攔機是張忠杰最親密的戰(zhàn)友,從“神州第一艦”深圳艦,到首艘航母遼寧艦,再到首艘國產(chǎn)航母山東艦,十年來,他和“戰(zhàn)友”們并肩作戰(zhàn)了上千次。
圖為海軍山東艦起降保障中隊官兵在艦載戰(zhàn)斗機著艦前確認(rèn)甲板通暢。李剛 攝
張忠杰精心維護每一臺裝設(shè)備,認(rèn)真保養(yǎng)每根阻攔索。每次檢查完阻攔機艙,他都會來到飛行甲板著艦區(qū),蹲下身來,雙手輕按每一根阻攔索,感受阻攔索的狀態(tài)。對張忠杰來說,每一次接收戰(zhàn)機都是一次全新的挑戰(zhàn),“慎始慎終”是他一直以來的座右銘。
在一個個寒冬深夜,張忠杰和戰(zhàn)友們翻爛一本本裝備資料;在一個個酷熱白晝,他們驗證一套套訓(xùn)練方案……每次航空保障全流程演練,張忠杰都認(rèn)真記錄各項數(shù)據(jù),反復(fù)推演各種方案預(yù)案,總結(jié)出一套適用于我國航母的艦載機著艦保障方案。如今,艦載機回收保障與應(yīng)急換索時間較前些年大幅縮短,起降保障能力顯著躍升。
艦載飛行事業(yè)是最危險、最具挑戰(zhàn)的事業(yè)。浩瀚大洋,艦載戰(zhàn)斗機在航母上著艦猶如“刀尖起舞”,夜間艦載飛行更是險之又險。
圖為海軍山東艦起降保障中隊起飛助理員在確認(rèn)殲-15T艦載戰(zhàn)斗機狀態(tài)完好后給出釋放手勢。李剛 攝
不久前,一批艦載戰(zhàn)斗機飛行員順利通過夜間資質(zhì)認(rèn)證。夜色下,看到飛行員們從戰(zhàn)機下來面帶笑容,任馳不禁想起第一次夜間保障艦載機起降的場景。
那是一次從0到1的突破。在中隊各戰(zhàn)位密切配合下,艦載戰(zhàn)斗機一一沖向星空,所有人歡呼雀躍的時候,中隊官兵卻不敢有絲毫懈怠,對于他們而言,還有一項更艱巨的任務(wù)——戰(zhàn)機回收。任務(wù)前那段時間,曾文輝在籃球場大小的作業(yè)區(qū)域來回穿梭,將保障細(xì)節(jié)一點點修改完善,每天的步數(shù)都在兩萬步以上。
任務(wù)那晚,戰(zhàn)機對準(zhǔn)艦艉甲板跑道,在即將著艦時放下尾鉤,風(fēng)馳電掣般重重地砸向甲板,機腹后方的尾鉤精準(zhǔn)地鉤住第二道阻攔索,向前滑行數(shù)十米后穩(wěn)穩(wěn)停在飛行甲板上。
那一刻,曾文輝心潮澎湃,戰(zhàn)機掛住阻攔索形成的巨大“V”字,象征著航母的勝利,也意味著他們已具備晝夜全時域作戰(zhàn)保障能力。官兵們說,中華民族向海圖強的百年夙愿,在那一刻變得具體,也是從那一刻開始,他們更有底氣了。
自信從容
飛行甲板上,堅守在直線距離著艦跑道約7米處的待命點,推索員們站立的那條警戒線,是屬于他們的“飛鯊守望線”。
“砰”……一聲巨響傳來,艦載機著艦一氣呵成,強勁的發(fā)動機轟鳴聲與推索員王應(yīng)許的心臟共振。電光火石之間,殲-15飛機與阻攔索如拉弓一般飛速朝他沖去。最后,牢牢掛住阻攔索,在他5到10米處向前沖跑隨后穩(wěn)穩(wěn)停住。
看到艦載機一次次凱旋,加速俯沖,牢牢掛住阻攔索,站在待命點接收艦載機的王應(yīng)許心里的感受永遠(yuǎn)是四個字:心潮澎湃。
圖為海軍山東艦起降保障中隊起飛助理位起飛位就位。李剛 攝
站在飛行甲板上,記者感受著盛夏蒸騰的暑氣。在這里,千百道往復(fù)尋常的航跡,丈量著戰(zhàn)斗力躍升的征程。如今,艦載機安全放飛保障時間縮短四分之一,再次出動準(zhǔn)備效率提高30%。“飛鯊”的出動速度越來越快,規(guī)模越來越大,頻次越來越高。
“這看似是一個簡單的數(shù)字,但體現(xiàn)了艦載機起降保障能力有了質(zhì)的飛躍。”中隊教導(dǎo)員韋蘭柯告訴記者,“這是新質(zhì)戰(zhàn)斗力邁向?qū)崙?zhàn)的又一堅實步伐。”
立身首艘國產(chǎn)航母,在戰(zhàn)機一次次放飛回收之間,中隊官兵完成自身能力蛻變。從單機到滿載、從晝間到夜間、從近海到遠(yuǎn)洋……他們守住了新陣地,也打下了新高地,在大國航母走向深藍(lán)的壯闊航程中,他們越來越自信從容。
圖為海軍山東艦起降保障中隊起飛助理員在確認(rèn)殲-15T艦載戰(zhàn)斗機狀態(tài)完好后給出釋放手勢。史新榮 攝
一次,山東艦在遠(yuǎn)海執(zhí)行雙航母編隊訓(xùn)練,一架外國軍機企圖對編隊進(jìn)行抵近滋擾。面對緊張態(tài)勢,中隊以最快速度緊急保障戰(zhàn)機升空采取應(yīng)對,讓外機知難而退。
有人說甲板是冰冷的鋼鐵,但是對中隊官兵來說,這里回響著首次放飛時的歷史性心跳,凝結(jié)著夜航突破時的緊張汗水,承載著千萬次起降的轟鳴。
編輯:韓瀟